Pinot Noir - et eventyrligt interview med en kendt Terroirist

When she was good, she was very, very good. But when she was bad, she was horrid
(The little girl with the curl in the middle of her forehead)

Af Niels Ehler

"Sover du", spurgte hun med mild stemme og tog mig forsigtigt i armen. Hun sa ualmindelig godt
ud - hun gik rent ind hos en midaldrende kender af alt for unge piger - den stramme grenne kjole, de
frugtigt svulmende former og den tabelige lille bld kalot med péklistrede druer. Og s& den
altoverdevende parfume: Intens jordbaer og hindber, et touch af krydret efterdrsskovbund og et
uforklarligt sammensat og berusende blomsterflor. Det hele gik mig til hovedet med det samme, og
hendes smilende gjne sagde, at hun godt var klar over det. Hun var et rent hit - og hun havde
bestemt ikke noget mod det. Der var ikke tvivl om, at hun var til den lille hurtige flirt med den, der
forstod at satte pris pa hendes bemerkelsesvaerdige ynder.

Det var en utroligt behagelig méade at vagne op pé her i det lune forarssolskin. Den godt og vel
halve flaske Le Chambertin og den store frokost havde gjort mig velsignet desig, og jeg havde
fundet et fredeligt hjorne af vinmarken lige over Clos de Vougeot for at komme mig over
udskejelserne. Jeg havde vellystigt leenet mig tilbage mod en &ldgammel vinstok og deset hen -
opfyldt af de smukkeste dramme.

"Jeg har i lang tid godt ville have en alvorlig snak med dig", sagde hun og sendte smilet pa en
leengere ferie. "Kender vi da hinanden", var mit forundrede svar? "Ja da, vi har haft utroligt mange
smaafferer, og du har beskyldt mig for alt muligt - ikke mindst for at vaere totalt uplidelig. Du har
det ene gjeblik vaeret vildt forelsket og det naste pastaet, at du aldrig mere ville ofre en krone pé
mig - mig som oven i kebet er din forste kerlighed..... Og sé er du mig hele tiden utro - ikke mindst
med Cabernet og Syrah, de billige gimper!" Tarerne stod 1 hendes smukke ojne, og jeg folte mig
straks som en forbryder, selv om jeg ikke helt var klar over hvorfor.

Men pludselig var jeg med - selv i min omtigede tilstand var der vel grenser for, hvor smat
opfattende man kunne vere? "Du ved da", svarede jeg hurtigt, "at der er intet, der stir mit hjerte sa
naer som en smuk Pinot Noir. Der er intet, jeg elsker hgjere end din sede parfume og netop den
flojlsblade balance, som kun du kan levere. Din smag er det mest forfoerende, der eksisterer 1 hele
vinverdenen".

Se det virkede - de tunge skyer fortrak lidt, og der var antydninger af tidligere tiders smil pé leeben.
"Men sig mig min skat", fortsatte jeg hurtigt for ikke at tabe initiativet, "ma jeg ikke ogsa lige
sporge dig om noget?" Denne lejlighed kunne jeg ikke lade ga fra mig - skribenten dybt inde i mig
var vagnet af middagsluren. Her var chancen for mit livs interview, og det matte bare ikke glippe.
Hun nikkede - stadig lettere tdrevaedet, men ganske imedekommende.

NE: "Den gamle redakter har sendt mig hele vejen herned for at opklare nogen af dine mysterier",
leflede jeg uden blusel. "Det er din uforudsigelighed, der fascinerer os. Hvordan kan det vare, at du
hele tiden skifter personlighed? P& den ene mark er du sterk, livgivende og forferende og pa den
naste er du en skygge af dig selv: Et - undskyld udtrykket - pjasket og uinspirerende bekendtskab".

PN: "Jeg ved det godt", sukkede hun, "men jeg lader mig sa let udnytte. Jeg starter ud med de
bedste intentioner; jeg elsker den lune jord, det gyldne solskin og den livgivende regn. Den varme



luft danser omkring mig, og vinden leger med mit hér. Jeg vokser, jeg trives og jeg satter mit
afkom 1 verden. Jeg elsker de smé druer; de er den bedste del af mig, sa jeg kan ikke holde igen. Der
kommer s mange af dem, og jeg er ikke den bedste amme, der findes. S& jeg ma fordele mine
gaver mellem alle de smé, og sé far ikke alle det, de burde have. Men der er ikke min skyld alt
sammen, det siger jeg dig. Det er bonden, der bliver gradig. Han vil have det hele og glemmer at
tynde ud i druerne. Du kan vel ikke forvente, at det er mig, der selv skal sende dem vak, for de er
blevet ordentligt modne?"

NE: Hvorfor elsker du netop at leve her i Bourgogne og iser lige pa denne her stejle bakkeside?

PN: Jeg har det lidt ligesom en kat; jeg kan ikke lide at & vade teeer. Nede i dalen samles alt vandet
og sa fryser jeg om teerne. Og hvad verre er - jeg ved godt, det lyder s@rt - men jeg trekker vejret
gennem teerne - og hvis der er alt det vand, s& kveles jeg nasten. Der skal hverken vare for lidt
eller for meget vand og her oppe pé skraningen er der bade vand og luft mellem teeerne - 1 lige netop
det rette forhold. Jeg elsker grus og hader det kolde stive ler, der kvaler mig og ger mig tung og
stjeeler min livskraft.

NE: Men det kan vel ikke vere hele forklaringen?

PN: Neh - jeg er forelsket 1 lige netop den grusede jord, der er her. Det er en meget sarlig slags
grus, der er fuld af vitaminer. Den rummer lige, hvad jeg har brug for, og sé er den sa venlig, at den
serverer det 1 lige den rigtige mangde. Det er som at bo i et spisekammer, der altid er fuldt af den
dejligste mad! Men det er kun vitaminerne, den giver mig. Jeg lever jo af solens straler og spader
det op med luftens styrke og drikker regnen til. Se det er mit levebrad; det er det, der giver mig livet
og feder mine blade. De giver mig styrken til at fylde mine kaere druer med den sede saft og den
dejlige smag. Det er mit hjerteblod, druerne rummer - et hjerteblod jeg kunne have brugt pé selv at
blive stor og steerk. Men jeg ma give det til mine bern i stedet for, og som en god moder gor jeg det
med uden tanke for mig selv. At se dem vokse og blive sode og merke gor mig sd glad. Mange tror,
jeg lever af varmen; men det er faktisk kun en nedvendig behagelighed - der er ingen naring i
varme. Men varmen geor, at jeg har kraefterne til at sette dem godt 1 vej. Sa faktisk kan jeg fa til
foden naesten alle steder; men her pé skraningen er det alligevel bedst.

NE: Hvad mener du egentlig med det?

PN: Varmen er vigtig, nér bernene skal flytte hjemmefra. Varme bern er sede bern og kolde bern
bliver sure. Og her oppe pé skraningen bager solen s velsignet. Den varme luft strommer op mod
mig nede fra dalen, og om natten - ja sa leber den kolde luft ned igen, sa jeg ikke sé let kommer til
at fryse. Det trives bade bernene og jeg sd dejligt med. Selv Paven var klar over det for mange ér
siden. Hans Hellighed drak kun vinen fra den everste del af skraningen, mens kardinaler og
biskopper tog det midterste. De overlod til gengeld den tynde vin fra det nederste flade stykke til
de jeevne praster og munke. Men jeg er stolt over at have sa fine bekendtskaber pa grund af mit
vellykkede atkom.

S&B: Du er ligefrem religios?
PN: Méske, méaske - men sa det ud fra mine personlige oplevelser. Jeg forbinder jorden med

himmelen. Jeg koncentrerer regn og sol i en drik, der er essensen af jordens styrke og himmelens
velsignelser. Jeg giver folk en oplevelse, der ikke blot er en kropslig beruselse, men ogsa rummer



en dndelig dimension. Det er ikke noget tilfeelde, at spiritus og spirituel er stort set det samme ord.
De opmarksomme munke var klar over det, og den Hellige Nadver bekrefter, at selv Gud finder, at
vin frelser sjeelen. Og for Jesus havde jeg en frak lille affeere med Pan, der stadig banker pa en lys
sommernat..... Jeg er pd samme tid helgen og letlevende dame, og jeg s&tter som enhver anden
kvinde en @re i at vaere uberegnelig

NE: Er det sd hele forklaringen pé, at du pd den ene mark er forferende og overdadig og pd den
anden er en stramtandet tante?

PN: Hvert ér gifter jeg mig og gor det mange gange - selv pad den samme mark har jeg mange
karester. Den ene mand gor det ene med mig, og den anden gor noget helt andet - jeg folger blot
med og laegger krop til de sereste gerninger. Jeg radmer ved tanken og nogle af de ting, der sker i
de morke kaldre. Det er bestemt ikke alle af de typer, der vil en lille pige det bedste. De vil tjene
penge pa mig, og penge kan fi det verste frem i graddige mennesker. Ind i mellem foler jeg mig som
en billig tes, der bliver solgt for laveste bud - jo mere man kan udnytte mig, jo flere penge kommer
der i kassen.

NE: Har du ikke selv en andel og et ansvar for denne omskiftelighed?

PN: Jeg vil altid alle det bedste - jeg er et keerligt gemyt. Mine opvekstvilkar er sé vigtige - ja
barndommens jord stter sig sine uimodsigelige spor. Og lige her hvor vi to sidder nu, ja der skifter
det fra sted til sted indenfor fa meter. Historien har begavet denne skrdning med en enestdende
forskellighed. Pé toppen af bakken sker der ét, og i bakkedalen noget ganske andet. Du kan med fa
meters mellemrum se millioner af &rs dramaer, der viser sig i jorden og i undergrunden. Det
opmearksomme gje vil se sporene pa marken, og den kritiske gane vil ogsd smage det 1 glasset.

NE: Hvordan kan det vaere, at netop du skifter sddan fra ar til &r - man kan aldrig vere sikker p4, at
du er sed og lekker?

PN: Jeg er et folsomt gemyt - bliver jeg bare det mindste lille smule stedt eller forulempet, ja sd gér
der lang tid fer, jeg har det godt igen. Gar noget mig imod, sa bliver jeg deprimeret og kan ikke
gore mit arbejde ordentligt. Jeg er ikke sé sterk som alle de plumpe arbejdsheste, du normalt er mig
utro med. Hvis ikke solen hjelper mig med barnepasningen, s& gér det helt galt - jeg har ikke selv
kraefterne til alt arbejdet. I den sene sommer skal jeg have mit daglige solbad ellers gar det skavt.
Jeg skal have varme og ikke nok med det: Mine netter skal vare friske og kelige, ellers bliver
barnene for forkalede, sméfede og uden rygrad. De skal opdrages med fast hdnd, mens jeg derimod
skal forkales af mine beundrere - bade solen, jorden og vinbonden.- og helst hele tiden.

S&B: Jeg kan bedst lide dig som velneret - ja ligefrem kan jeg ikke fa dig fed og volumines nok -
du skal veere saftig og yppig med masser af fleesk. Alligevel er du slem til at vaere bade benet og kan
ligefrem lide af abenlys anoreksi?

PN: Nu vil jeg veere helt @rlig over for dig: Jeg indremmer det - jeg er fordrukken. Jo laengere jeg
kommer hen pa sommeren, jo mere torstig bliver jeg. Og 1 efteraret gir det helt galt - det er ogsa
alle de bern, der kraever alt for meget af mig. Det er regnen, som jeg ikke kan styre. Jeg kan ikke
sige nej, ndr de milde dréber strommer ned over mig. Jeg drikker og drikker - jeg taber besindelsen.



Selv om jeg ved, at det skader afkommet, ja sa far de kare smé ogsé en tir over torsten. Og de sméa
pus kan bestemt ikke tale det. De svulmer og bliver karakterforladte - ja de kan ligefrem revne af
vellevned og gé til i rdd og svamp. Jeg skammer mig; men jeg kan simpelthen ikke styre det

Térerne begyndte nu at pible frem igen, og jeg folte at tiden var kommet til, at jeg métte gore noget.
Den eneste mulighed var at fylde mit glas og skyndsomst drikke det. Den herlige vin fyldte min
nase med blomsterparfume og min mund med himmelsk saft - gleden vendte tilbage som ved et
trylleslag. Hun smilte straks lettet og spurgte mig - "Er jeg ikke dejlig?" Jeg kunne kun nikke, og
hun bgjede sig ned, kertegnede min kind og blaste sin sede ande over mine gjne. Derefter husker
jeg ikke mere, for jeg fortumlet, kold og stiv blev vaekket af de ferste regndréber fra en hidsig
forarsbyge, der drev mig hjem igen. Men flasken var nu fuldstendig tom.



